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भूमिका 


पुस्तकों भौर पत्र पत्रिकाओं मे आज कल साहित्य के नाम पर ढेर सारा उट 
पटांग छापा जाताहै। कलाक सृन्दरताकी एकं विशेषता यह है कि यह देखने से 
ज्यादा मनसे महसूस करने की चीजदै। चकि कला को मापने के कोई भौतिक 
मानक नहीं इसलिए "कला क्या है £ व्यान करना कठिन है । इस कारण बहुत से लाग, 
जिन मे साहित्य सृजन की जन्मजात क्षमता नहींहै, प्राय सुजनात्तमक लेखन ओर 
अनाप-शनाप मे भेद नहीं देख पाति । वसे अगर कहानी लेखन काभी कोई बधाटका 
असूल होता तो फिर : ८ यहु कायं कला [47] न रह्‌ कर शित्प 
[८79] हो जाता । फिर भी कहानी कै नाम पर (शीः के ढंग अपना कर बहुत कछ 
लिखा जात। है । जैसे फिल्मी किस्से वगंहर पर निश्चित दौ कराफटके करतवबसे 
लिखी कोई चीज मौलिक कहानी नहीं होती । बहुत वार भावृकतापूणे या अनोखी 
घटनाको भी कहानी कहने समञ्लने कौ गलती की जाती है। एेसा कोई लेखन अच्छी 
प्रस रिपोट्गितो हो सकता है पर अच्छी कहानी कदाचित नहीं। कभौो-कभी कुछ 
रचनाकार मिन्नी कहानी ओर चुटकले को समान समन्ते की संभ्राति मे प्रस्त हो 
जाते है । भिन्नी कहानी ओौर चटके मे एक बडा अंतर है । मिन्ती कहानी सच्चाई की 
ह.बह. पर कलात्मक अभिव्यक्ति होती है जवक्रि चूटक्‌ला भौ वेशक समाज के किसी 
पहल से संबद्ध होता है पर यह समाज के सच का इजहार नहीं होता बल्कि प्रायः 
व्यापक सत्य के विपरीत होने की वजह से ही लतीफा लतीफा बन जाता है । इसलिए 
इसमे गम्भीरता का अभावभी हो सकता है । प्रसंगवश इस बात का जिक्र अनुचित 
नहीं लगता कि हमारे समाज मे दिन-व-दिन भदापन इस तरह दाखिल हो रहा हैफि 
कल के लतीफे आज लतीफं नहीं लगते बस आसपास की बटनाभों का केवल मामूली 
ओर सच्चा सा चित्रण भर होते जा रहे हैँ । लेकिन एता होजाने भर से वह मिन्नी 
कह्‌।नियां नहीं बन जति । अच्छी भिन्ती कहानी मे अक्सर कविता, कहानी भौर ङामे 
के मिले जले तत्त्व होते है ; 


पुस्तक की भूमिका मेँ इस विषय पर विस्तार से चर्चा करने की गुजाइश नपा 
कर आपके समक्ष काले अक्षरः प्रस्तृत करके भाप से विदा चाहता हूं । 
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पहला आदमी 
षौ दिन खानि के मजे ररैगे । कह कर वह कत्ते कौ लाश कोघरकी मोर 
चसीटने लगा तो मै गृस्ते मे पत्थर उठाकर उसकी ओर दौड़ा । 


स्कत्ते का गोशत तो भव सारी बसती खाने लगीरहै भाई म पहला 
आदमी नहीं...“ » वह्‌ मेरे तिरस्कार कौ हंसी उडाते हए बोला “पहला आदमी 
तो हमारे हाथों संगसार दहो गयाथा। 


कह कर वह मूर्दा कूत्तेको घसीट कर धर ले गया भौर पत्थर हाथसेष्टूट कर 


मेरे पांव परञआ गिरा। 


--0- 


उम्मीद ` 


वहू गरीबी से परेशान थी कि उपक बीमार वच्चे के रीर पर दाने निकल 


भए । कछ साल पूवं चेचक से संकंडों भादमी मरे ये। वच्चे कोलेकर वह्‌ 
अस्पताल गरई। 


“कोई बात नहीं......बसरा है" डाक्टर ते देखकर कहा । 


“अच्छी तरह से देखिए डाक्टर साहब... म बहुत गरीब हू ५ 


“चचक नहीं है...... फिक्र न करे...... ” डक्टर भआशवासन दिलते हए 
बोला। 


उसकाजी हमा न्या किडाक्टर के पह पर तस्माचादे मारे। गपताल कौ 


दीवार पर दर्तहार लिखा हमा या चचक काकेस लाए मौर दस हजार सपये 
इनाम हासल कोजिए्‌ ।” 


बह इए्तहार को हसरत भरी नजरों से देखती चल पड़ी थो। 


नया आदमी 


आदमी की वैज्ञानिक वेतना शिखर पर पहुंची तो उसने जीन परिवतंन करके 
काफी बेहतर मस्तिष्क रखने वाली नई नसल पदा की। नई पोध ने नवान होते 
ही कृतनज्ञावश पुरानी नस्ल की यादमे एक यादगार बनाने का.विच्रार क्रिया भौर 
उस यादगार पर वास्तविक श्रद्धांजलि लिखने कै लिए उसने पुरानी नसलके 
कारनामों का अध्ययन भारभ किया। 


बृद्धि में अपार अंतर धा इसलिए उसे अतीतके आदमी को हर बात, यहां 
तकं कि बेहतर मस्तिष्क का मनुष्य पैदा करने की हरकत भी व्यथं लगौ । 


सोच सोच कर नया आदमी श्रद्धांजलि का श्याल छोड, अतीत को बदलने 
की कोशिशोमें जुट गया। 


¦. प्यास 


वह आलोचक था। उसकी- आलोचना उभरते हुए. अच्चे-भच्छे साहित्यकार 
का खून किया करती थी | भाज वह एक साहित्यिक बैठक मेजोरजोरसे चिल्ला 
रहा था “हर तरफ वस्त आम से साहित्यकार है......गांे दू ढती ह लेकिन अच्छे 
लेखक नजर नहीं भा रहे ९ 


००५०००५ 


उसका गला ताज्ञा लह पीने के लिए फिरप्यासाहोरहाथा। 


0-0-0 


पहचान 


“सुनिए" उसने टेलीफोन का चोगा उठा कर पूछा “सुबह के वस हादसे मे 
मरने वाले व्यक्ति की पहचान हो गई है £" 


“जी हां । 
यह सुन कर किसौ अनजाने खौफ से उसके मायेसे पसीने के कतरे टपकने 
श लगे । वहु थरथराती भावाज मे बोला “मरने वले का नाम... राम लाल... *..? 
राम...... लाल...... १ 


“जी नही, शाम सुन्दर" 


“भगवान का शृक्र है !'' कह कर उसने चोँगा नीचे रखा मौर चल दिया । 





खामोश ` 


राक्षस ने उम मचा रला घा। मीलों दूर तक देखने वाली उसकी 
अखि दिन रात शिकार के लिए बली रहती धौं। वह्‌ इन्हं बस रातमेंदो घंटे 
हल्की नींदकेलिए बंद करताथा। लामोशी की प्रतिज्ञा लेकर कछ लोग उस जिन 
कोनींदमें मार डालने को मुहिम पर चल दिये । हल्के कदमो से चलते वह्‌ किसी 
हट को इतना बुलंद न होने देते कि राक फे कानों तक पहुंच पाये , उनकी अपनी 
श्रवण शक्ति भी वी तीव्र थी । दवे पांव गृफा केपास पहुंचे तोउनमेसेएक 
को भपने साथियोँके शवासों की भावाज सुन।ईदीतो उसने धीमेसे “खामोश!” 
कहा । इत पर एक गौर ने बोलने वाले को खामोश होने को कहा । इसको भी 
किसी मौरने टोका । फिर एक दुसरे को खामोश कराने की कोशिश मे “खामोश !” 
वामोश ['काशोरबूलंद हो गयाबगौर इसशोरका उन्ह एसास तव हुआ जव 
बाहे पसरारे सामने राक्षस बड़ा था। 


>€ >€ >< > 


अंतर 


वीण आई० पी भौर सामान्य व्यक्ति में क्या भंतर होता है १" प्रण्नकर्ता 
ने पूछठा। 


ने उत्तर दिया । 


पहला खामोश ही हआ थाकरिएक भौर उठ खड़ा हुमा, बोला “वी० आई 
पी° के सफर के लिये खाली खाली कारों का काफलाहोताहै मौर जिसे खचाखच 
भरी हुई वसत मे मयू सपेलटी कै टक मे भरे कूड़ा करकट की तरह सफर करना 
पड़े या जिसे कभी कभी टरफिक चेक्रिग के उरसे वह॒ वस भी छोड़ जाए वह आम 
आदमी होता है” 

इस जवाबसे प्री तरह संतृष्टन हो कर किसी भौर ने कहा “ऊंची दिमागौ 
क्षमता रखने बाले ही वी० आई० पी° होते हैँ ।'* 

्दिमागमेतो ज्ञानी, विज्ञानी मौर साहित्यकार इन से कहीं बढ़ कर होते 
है लेकिन इन के सामारोहोंमें भी वी० आई० पी० चीफ गैसट प्रायः भसारित्यकार 
आर अज्ञानी होता है” किसी भौर ने असंतुष्ट हो कर कहा । 


%्चोर, बेईमान ओर रिश्वतखोर होकर भी जिसकावबाल रवाकान हो वह्‌ 
वी० भाई० पी० है एक ते हांकी। 

“चोर, वेर्ईमान भौर गोशतखोर यानि रिश्वतखौर तो सारा समाज ही है 
कोई वी० भारई० पी० तवाज व्यक्ति गुस्सेसेगुर्रायातो एक ओर उठकर बोला 
‹जनाब बी० आई० पी० या वी० वी० भाई० पी० मरे तो सारी कौम रोने परः 
मजबूर होती है मौर भम आदमी, जिस आम आदमी के सिर पर किसी वीण वीऽ 


7 


आई० पी° कासाया नहो, वहु आम मादमीदरेनमें बम फटने से मरे, फिरक- 
दाराना फसादां मे मरे, वी० वी भआई० प° कौ स्राजिशसे मरे, पुलिस हिरासत 
मे मरे, भस्पताल में उव्टर की लापरवाही सेमरे यावेचारा खुदकशी करके मरे, 


3) 


माम मादमी मरेतो सव कुछ आमसा.रहूता है... ... 


शवातमें वज्ञन है, पर हतो प्रतिक्रम हुमा हमतो बस यह पृ रहैदहैकि 
भम भादमी भौर वी आई० पी° म मतर क्याहोता हि प्रश्नकर्ताने कहा । 


लोग सोचने लगे । वी आई० प° ओर आम आदमीमें हिमालय पहाड़ 
जितना अंतर समक्षने वार्लों को अव सूई की नोक जितनामंतरभी न लगता था। 
मुकाबला जीतने की उम्मीद से आए सारेलोग, सोचने पर इस भासान से लगने 
वाले सवालपे चारोक्घाने चित हो गये थे । 


त= 1 1 


ज 


शिष्टाचार 


रोहांसा हुआ वह डायरैक्टर खना साहव के स्वगंवास हो जाने पर उनके घर 
से शोक प्रकट करके निकल रहा था कि उसे डिपटी चीमा साहव को मरहम खना 
साहब की जगह डायरैक्टर बनाये जाने की बात याद भा गई तो उसने लगे हाथों 
रोहांसी सूरत वाला नकाव फक कर मृस्कराती सूरत वाला नकाव ओढा, एक 
डिव्वा मिठाई का खरीदा ओौर चीमा साहब को मुबारकवाद देने चल पड़ा। 


दिमाग 


॥। 


पांव कोकांटाचुभातो दिमाग के तकलीफ पहंची थौ । दांए हाय को खरा 
आहं तो दिमाग तड़प उठा था। बाजु टूटा तो दिमाग को उतपीडन हई थी । 


दिल की धड्कन सकने लगी तो दिमाग में खलबली मच गयी धी लेकिन दिमाग 
को चोट लगी तो अपने ददं मे वह्‌ भाप ही तङ्पा था । 


उसने कहा था 


व्र से देखिये तो इन्सान शतान कौ तखलीक मालूम होताहै। खूढाकी 
तखलीक रादे खुदा से इतनी दुर कंसे हो सक्ती है ।” 





गुरू मनचंदानी . 


डाक्ऊनेरेलके डन्ति म घुसते हुए कहा “दोस्तो मनचंदानीजी के नावलों 
के हीरो डाक्‌ तुका राम की तरह हम लोग हंसत हुए लृटने में यकीन रखते 
सि हम किसी का दुख नहीं देव सक्ते...... भर हंसते हए लुट जानेमें तो 
ओर ही लुतफ है.....-हंसीए...... खूत्र हंसीए...... जोर जोर से ह्तीए 
हसंते हसते कलाई से षड्ियां भौर जेवसे माल निकाल कर हथेली पर रविए...... 
जिस हयेली परधडी न हो वहु कटने केलिए तयार ह गुरू मनचंदानी के 
नाव्लों के हीरो डाकू तुका राम की तरह भाज बुधवार को हमारे अत्याचारकी 
चर्मसीमा होती है...... कछ बोलने का कष्ट न कीजिए...... आप को अपनीही 
जान का वासता है” कह कर उन्होने शुरू मनचंदानीकीजै)ःके नारे लगाए ओौर 


धड़ीयां ओर पसे इकट्ठा करने लगे। जिन लोगों कै पास घडीयां नहीं थो उनकी 
कलाईयां कटनी शुरू हो गड । 


मनचंदानी जीनेभी घड़ी मुरम्मत के लियेदे रखी थी। इससे पहले क्रि वहु 
डाकुभं को अपना परिचय दे सकते, डाक्मोंने एक ही टके से उनकी कलाई 


जिस्म से जुदाकरदौ गौर “गृूमनचंदानी की ज” के नारे लगाते हुए चले गए । 


1 





मरने से पहले 


मौतशका फरिशता उसे ले जाने कै लिए जिद करने लगा तो उसने मोहलत 
पाकर, कमरे को करीने से सजाया, बुक शौलफ से अशलील किताबें हटाई, नहा 
धो कर जिस्म पर इतर के कुठ कतरे छिडक के साफ सुधरे कपड़े पहने--भौर 


मर्‌ गया। 
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सबक 


बके बिहारी का बिजली केः पुरजे बनाने वेचने काकाम दासा अच्छा चल 
रहा था लेकिन उन्हँं एक बड़ी परेशानी थी कि उनका इकलौतावेटाजो काम 
काज में उनका हाय बंटाता था, बिजली कै यंत्रों पर लापरवाही से काम करता । 
उन्होने वेटे को लाख समज्ञाथा करि वज्ाहिर मासूम नजर आने वाली विजली की 
तारे भान कीभान मेँ जान को जिस्म से निचोड़ कर रख सकती हँ । मगरवेटेको 
यकीन न होता । कितनी बार उनका बेटा मौत कोष कर गृजरा था लेकिन 
सिफं उनको पहले से कौ सावधानी के कारण ही उसे इस को खबरन हुई थी । 


~ 


फिर एक दिन उनके पड़ोस में नया आया किरयेदार विजलीपसेष्ट्‌ कर 
मर गया । बाके बिहारी फोरन वेट को लेकर वहांजा पहुंचे । उसकी लाश बेटे 
को दिखाते हुए बोले “इसे आम स। करंट लगा है, लेकिन देखो जंते किसी ने जिद 
भट्टीमेज्ञोक दिया हो । जरा कम ताकत का करंट लगवा तो बच जाता मगर 
फिर भी अपाहिज हो जाता । उसकी लसी हुई लाश का दृण्य इतना इवरत नाक 
था कि उनके वेटेको बिजली के खतरनाक होने की बात वाकई सम्भ गई । 
वस धर लोटते ही उन्होने मन्दिर जा कर चद्ावा दिया क्योकि वेटे को सही सलामत 
बिजलीकै ततरे का सवक मिल जाने पर उन्होने पांच सौ एक रुपये की मन्नतः 
मान रखी थी । 


-~--~-- 


ह 


~< 


मशीन . ` 


फौमली प्लानिग कंप में डकक्टर ने मुकमल जांच करके जोड़ से पृष्ठा 

“कितने बच्चे है आपके 

“जी सात हैः" मदं ने जपते हुए कहा । 

भसात वच्चे | गौर आपको आज तक फमली प्लानिग काख्यालन आया १" 
डाक्टर ने पृष्ठा । 

धवकृत्रिम तरीकों से कहीं मै कूदरती तरीकों को पसंद करता हूं डाक्टर साहिब" 
मदं बोला। 

°ध्यही सोचते सोचते बच्चों की फोज हो गई है...... इन्हे मेरी सेहतकाभी 
कोई व्याल नही......ट्‌ट गई हं बै... तो कहती हं कि वह मदंजो ओरत 
को सिषं वच्चे पदा करने की मशीन समन्ञताहो, उसे शादी करने काहक ही नही 
होना चाहिये” भौरत चिल्लाने लगी । 

"कोई बात नहीं मंडम...... * डाक्टर बोला “यह्‌ आपका कछ नहीं बिगाड़ 
सकते......कूदरतने इन्द भौलाद पैदा करने की क्षमता से वंचित रखा है... 
आप अपना आपरेशन करवा लीजिए 1” 

ओरत को लगा जैसे डाक्टर ने सहानुभूति जता कर उसे भरे बाज्ञारमेनंगा 
कर दिया हो। 


ध 


राजा का दामाद 


बहस का मुकाबला था। जीतने वाले को राजकूमारी 
काहाय थामनाथा भौर हारने वाले को फांसी लटकना था। 


बहस हृईपरजना ने निणंय दिया । 


चरृवान दरा राजा का दामाद वन गया ओौर जुदानदान को फांसीहो गई) 


> >< >< >< 
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एहसास 


धूप के दिन भौर भीड भाङ्‌ ओम प्रसादजी को सख्त नापसंद ये क्योंकि 
देसे भवसरों पर छोटे लोगों का साया पड़जाने काडर रहताथा। लेकिन षह 
बस्ती के हर समारोह मे शामिल जरूर होते थे। उन्हीं के कारण = 
स्वास्थ्य विभागकीमोरसे भाज का समारोह ढाई षंटे देरसे हो रहाथा। वषे 
तो वह्‌ समय पर ही अपने स्थान पर भा कर बैठ गये थे प्रएकचुमारसेषछ 
जाने के फारण उन्हँ फौरन घर जा कर नहा धो कर शुद्धि के लिए ब्राह्मणसे पूजा 
पाठ करवाना पड़ा था । उनकी परवरिश ही कछ एसे वातावरण में हुई यी । 
लौटे तो जन समूह से जरा दुर अपनी कूर्मी रखवा कर बंठ गये । स्वास्थ्य विभाग 
के कर्मचारी ने अपना कायं आरभ करते हुए कहा “हमे अपने स्वास्थ्य की भाति 
दूसरों के स्वास्थ्य के प्रति भी सजग रहना चाहिये.-..--एक मामूली से प्रदर्शनसे 
हम भापको यह बात ज्ञात करा सक्ते ह किएक बीमार भ्यक्तिके एक ही श्वास 
कै अणु आस पासके हजारों व्यक्तियों को बीमार कर सकते रै । अगर हम लोगों 
की आती जाती सांसों को नजर से देख सकतेतो यह बात हमे खुद बखुद समज्ञ 
मा सकती यह कह कर उस ने जन समृह मसे एक चुमारको बला कर कृछठ 
विलाया कि उसके मुहसे निकलती सांसे धिया हो गहं । देखते ही देखते उसकी 
सासिं कमरे में फैलती नजर भने लगीं ओर उनके दधिया सफेद अणु लोगों को 
सासं से अंदर जाते दिखने लगे। ओम प्रकाश जी यह देख कर स्तब्ध रह गये । 
उन्होने उस चमार को सांस के उन अणो को भोतर जाने से रोकने के लिए नाक 
मृवंद करलिया । फिर यह्‌ सोच कर क्रि वायुमंडल भे हर पल करोड़ों लोगों 
भौर जानवरों की भनगिनत सासेयू हो घुलती मिलती है तो उन्हे लगा जसे वह 
गलाजत कै भरे सागर मे इबे पड़े हों। ईस एहसास से बह छटपटाते फड़फड़ाते 
हवा के भरे समुदरमें विना सांस के सिर पटक पटक कर मर गये। 


-0-0 
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अनुकरण 


“बुद्धिमान व्यक्ति इस काफी हावस की सी तनहाई, खूबसूरती भौर खामोशी 
पसंद करता है” मैने अपने इटरविय्‌ मे यह वात कही तो इसके प्रकाशित होते ही 
उस काफी हावस से वावसतगी रखना वुद्धिजीवी होने का प्रमाण पत्र रखने समान 
हयो गया । कांउटर पर मैनेजर सेलोग आ आकर कहने लगे “आपके काफी हावस 
मे{भकाश साहब आते हैँ १ 

श्जी हां” 


“वाहु | वह॒ भपनी कहानियां यहीं वंठ कर लिखते है... यह वात तो हमें 
आकाश साह्वके इटरवियू से मालूम हुई कि हमारे शहर में भापके काफी हावस 
मे बे-खलल खामोशी मौर तनहाई मुखर दै......हम तो कव से देसी जगहकी 
तलाश में सटपटा रहे ये...... अपनी फरसत के पल अव हम यहां तनहाई ओर 
ामोशीके पुर सकून वातावरणमें गुजारा करगे 1? 

मु्तलस्तल अति लोगों ने कू यही कहा था फकं सिं यह थाकिकाफी 
हवस मे लगातार वदते शोरके कारण भवर आने वालों को भपनी बात दोहरा दोहरा 
कर कटनी पड़ रही थी | 
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कमना ` 


कंडक्टर टिकट के पसे मांग रहा था लेकिन वहु आदमी कागजके छोटे से 
पजं के वदले इतने पसे देने को तयार नथा । कंडक्टर ने समञ्ञाया तो वहु भौर 
भी उलज्ञ गया । किरये का आध से जियादा वह हरशि्न देता था। ज्ञगड़ा व 
गयातोशोरसे फरंट सीट पर बैठे इनस्पैकटर साह्व भी चौके । उन्होने कंडक्टर 
कोबुलाकरदो तीन तमाचे लगाते हुए कहा “मालूम नहीं सवारियों से कंसे पेश 
आना चाहिए १ उन की गरज से शोर थम गया । अगले सटाप पर मुज्ञे उतरना 
था । पुलिस स्टेशन भी वहीं था इसलिये इंस्प॑क्टर साहब भी उतर गये । 


“कंडक्टर वेचारेको खामखाह मार पड़ी। कसूर उसका नहीं था? मने कहा 
“अजी साहव बड़ा कमीना था वहु वह्‌ वोते मै कोई दीवाना थाजो अच्छे भे 
को चाटे जड देता । उसने तो मक्ष से भी किराया लिया था। 





गोरा आदमी 


एक ठंडी आह भर कर काली लडकी ने उस आकषंक गौरे नौजवान से कहा 


स्तुम तो कहते ये कि तुम्हारी ज्िदणी कामकसद ऊंच नीच के फकं को खत्म 
करना है 1" 


“कौन सा फकं रखा है मैने १ नौजवान जरा तीत्रहो कर वोला ^ ऊंची 
जात का दौलतमंद गोरा नौजवान ओर तुम नीच जात कौ गरीव काली लड़की 
पूरेढोसालतोर्म तुम्हारे साथ खाता भौर सोता रहाहूुं' 


लड़की रोहांसी होकर बोली ^भेरे इस जिस्मको अपनी वांहो मेंभरनेसे 


पहले तुम ने इसी पवित्र पेड के नीचे मृज्ञे शादी का वचन दिया.था 1" 
[7 हि द्मला 
«वचन शादी भौर जिसम बेजोड वीजे है” उसको बाते सुन कर मौरत 
सिसकने लगी गौर पांव पड़ते हुए बोली ““अपने इस वच्चे को तो देखो । 


मैने ऊच नीच के विश्वव्यापी फकको खत्म करना है...... अभीतोर्मैने कितनों 
के कालि रंग काशाप धोना है भौर यह्‌ कहकर वह गोरा नौजवान उस काली 


ओरतको हराम का गौरा बच्चा सौप कर लम्बे लम्बे पग भरता हुभा ओोकज्ञल 


हो गया । 


-~-0- 
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विश्वास 


मछली को यकीन हीन हुमा कि पानी रे इब करभी को्टमर सकता है 
उसे मरा हुआ भदमी ढोंग करता लग रहय था । 


बहस 
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जरत वाला मीं 


मिनी बस स्टाफ पर खड़ी थौ। उस मे तीन लोग वैठचूकेथे | सीता राम 
सवार हभा तो उस भौरत को निहारने लगा जो अपने मं के साथवंटी 
थी पर अपने मीभां से नजरें वचा कर एक दूसरे व्यक्रित से नजरे लड़ा रही थी। 
गाड़ी मे वकफे वक्फ से एक-एक दो-दो सवारियां भीतर घुषती गड । 

“कितने वजे है ¢ एक व्यक्ति ने बस में सवार होति ही सीताराम से 
पृष्ठा 

“इद॒ वजा है” 

बजी घडी है या घडा! वीवी के साथ वड उस मीआंसेरहान गया 
“सीधे सीधे एक चालीस हो रहे है ।” 

“एक चालीस तो नहीं अलबता एक पतीस बज चूके ह” एक अन्य व्यविति 
ने अपनी घडी देख कर कहा । 

ववसे घड़ी सो आपकी भी गलत है लेकिन फिर भी कोई गत तो है... 
वरना यह खटारा मोरत वाले मीं ने सीताराम की घडीकी तरफ इणारः। करते 
हृए कहा “यह तो समय पर ले इवे ।'” 


“घड़ी मेरी ही ठीक है... दमहैतोहो जाए” सीता राम ताव में बोला । 


“अरे भाई साहव, छोटी सी बात पर हंगामा करने की क्या जरूरत है... 
वसे मेरी घड़ी के हिसाब से भव एक चालीस हो रहे भौर पिछले दो एक मिटों 
से हमारी बहस भी चल रही है” एक ओर ग्यकितिने बीच बचाव करते हुए कहा 

“देवा न यह खटारा सबसे पीछे है” भौरत वाले मिभां ने हंसी उडति 
हए कहा । 

“भरेरी ही घड़ी वस सही है...----- सूयं उदय होने से दिन न निकलता होगा 
लेकिन समय टैन वही होता है जो मेरी घडी मे वजता है... सीतारामने 
हतमिनान से कहा। बात इतनी बढी तो लोग जिज्ञाा सेघंटा चर के पससे 
गुजरने का इंतजार करने लगे । बंटा घर की घड़ी पर वक्त देखा । सीता राम 
की घडी सैकंड संकंड सच थी । 
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यह देख कर ओरत वाला मीभांङक्षेप गया। सीतां राम ने उतरते हए उस 
व्यक्ति से कहा ““मीओआं अपनी वीवी ओर घड़ी पर मुञ्चे पूरा भरोसा है 1“ 

गाड़ी से उतरते उसके पांव जमीन पर न पड़ रहैथे। उसे आत्म विश्वास 
कासषरूर सा आने लगा था भौर इस बही हई खुद एतमादी के नाते उस शाम 
उसके बहुत से काम आसानी से मंजाम पा ग्ये। उसे एहषास हआ कि अगर ठेसी 
खद एेतमादी उसमें पहले आई होती तो वह जो प्रायः इंटरवियू का सामनान कर 
पानेके कारण बेकारी मे ही कुछ एक दिनों में भोवर एज होने को था, कवर का 
किसी अच्छे मनसब पर होता । 

कुछ दिन बादपेसे ही एतमाद मेँ सीताराम नौकरीके लिए परसनेलटी टेस्ट 
मे शामल होने को पहुंचा तो बृढ गेटमेन ने उसे बाहर रोकते हुए कहा “भई ठँद्ट 
तो पांच मिन्ट तक खतम होने वाला है । 

“खत्म होने वाला है! | मरे वावा अभौ तो शुरू होने मे दस मिनट हैः 


~ ~. 


सीताराम ने कहा । पांच भिन्ट गेटमन के साथ तकरारमें बीत गये । लोग टैसट 
देकर्‌ बाहर अने लगे । उसने देवा तो लोगो की घड़ीयों में लग भग टाई वजेये 
भौर उसकी घड़ी दो वजने में पांच भिन्ट का वकफा दिखा रही थी। अव अपनी घडी 
देख कर वह केप गया । आज उप्ते उत ओरत वाले मिं को मिनी वशत से उतरते हुए 
कही वात याद आ गई ओर वह सोचने लगा क्रि भरोसा क्रियाभी जा सकता 
है घड़ी पर ओौर...... १ 


+. 
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चारागर 


“जो तीन किस्मकेकाम...... शत्या तीन किस्मके काम सक्ती है मेरी यह 
तावीज्...... साहब अव प्यार मेंल्लूटी कस्म खाते रहने कौ मावश्यकता नहीं... 
बस यह्‌ तावीजपास रखो तो दुनियां भर कौ हरं आपकी बगलमे... तावीज 
संभाल रखो...... कितावें फक दो...... आप फस्ट डिवीजन मे पास ओर तीसरा 
काम जनाव... भले ही आप कत्ल करले...... फांसी लटकना चाहो तो वकील 
करो...--. नहीं तो यह तावीज साथले चलो....-. न्याय की आंखो मे धूल... ,.. ओर 
आप १...... आप बाईजत वरी... 4 


यह सुन कर भीड में से एक खूनी किस्म का आदमी वोला “एक तावीज्र मुज्ञ 
भी दं जनावः...... मुञ्च पर कत्ल का आरोप लगने वालाहै "वडी मकलमंदी...... 
देखिये साहव यह है मेरे प्राने ग्राहक... मेरे तावीजों ने इनके सेंकडो काम सवारे 
2 वैसे सराहव भाप किस के कत्ल कै आरोप से वरी होना चाहते" 
“तुम्हारे 1" 


सुनते ही तावज बेचने वाला सिर पर पांव रख कर भाग गया। 
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आऊट 


वस भौरतों मर्दों से खचावच भरी हई थी । सवारियोंके वे पनाह हजृम मे बस 
कीसीटकी कदर-ओ-कीमत भी मंत्रीकी कूर्सी सीहो गईथी ओर वह किसी मंत्री 
कीतन्ह्‌ आरामसे भपनी सीट प्रर बढा खड़ी बदनसीब सवारियोका नज्ञारा कर 
रहाथा कि एक खूबपूरत खड़ी भौरत उससे भांखों का तेल खेलने लगी । उसने 
कंचाउट होकर उस ओौरत के लिए सीट छोड़ दी तो उसे भीडमें खड रहने की 
तकलीफ का आभास हुभा उसने आंखों कै उसी बेल से फिर भरत को सीट से उठाना 
चाहा लेकिन भरत ने भौं सिकोड़ कर भांखें फर ली थीं । 
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क्म 


मिसज् दास हडवडाई हुई कमरे मे दाखल हुई थी, तो अपने नौकर महेश को वहीं 
सोया देख कर उसे कछ सहारा हुआ था । आतिही वह्‌ उरेक्षग टेबल की चीजे 
इधर-उधर पलटने लगी तो महेश ने पूछा “क्या दू'ढती हँ वीवी जी १? 

“महेश मे लाकर कौ चावीयां कहीं भूल गई हु? 

यह्‌ तो आपने आंगन मे फकदी थी" महेश ने चावीयां निकाल कर देते हए कहा 

“मो |... .-. तुम्हारे पास |...... ” वह बोली । 


लाकरमें लाखों रूपये मौर आभूषणये । नौकर के हाय मे चावीयां देख कर 
मिसज्ञ दास को विता थी लेकिन वह इसे टूपाते हृए बोली “महेश तूम चये ले 
मामो...... तुम्हारे साह्व अते होगे... म कछ थक गर हुं” 

महेश चाय लेकर आया तो सां दास भी आ पहुंचे । इतनी देर मिसज दास ने 
लाकर मे रखे सारे गहने वे इरादा ही पहन लियेथे। उसने पतिसे भाति ही पृछा 
“कसी लग रही हूं 

“भाकाश से उतरी परी लग रही हो" साई दास बोले। 


महेश को यह वात हास्यास्पद लगी । भला परीयां भी एेसी होती दै १उसने दिल 
मे सोचा।उसे तो चेवरातसे लदी फंदी मिसज़ दास ओरत के बजाए एक विलौना लग 


रही थी । चाय काएक घूट लेकर मिसज दास ने पति को चावियां खो जाने का किस्सा 
सुनाति इए कहा, “वह तो शुक्र है कि चावि्ोंका ब्याल मृज्ञे जब आया किर्मघर 
पहुंच चूको थी, नहीं तो आपकी यह्‌ परी... अगले हपते अपना जन्मदिन मनाने से 
पहले ही वाजार में हाटं अटैक से मर गई होती ।” 


उसको बात सुन कर महश ने गौर से उसकी तरफ देवा । मिसज दास कबूल 
सूरत थी लेकिन इस पौली धात ने उसका लिया बिगाड़ रखा था । महेश ने सोचा 
अगर वह उसकी वीवी होती तो वह क्लट से इसे यह सारे गहने फक देने के लिये 
कहता । बे मतलब का यह्‌ बौक्च किस काम का? 
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“जन्म दिवस पर बुलाये जाने वाले अतिधि्यों कौ लिस्ट वनाली है ना 


मिस्टर दास बोले 

हा बनाई तो है लेक्रिन मिसज गरयाली का नाम काटना पड़गा"” 

“क्यों १" मिस्टर दास नेःपृष्ा । 

«आपी तो जानते है । उनकी कपड़े कौमिल ओर तीनों हवेलियां विक गई 
6. उन्होने अपने कृत्ते तक वेच दि हँ... अव उन मे वह वातत नहीं रही..." 

“अरे दौलत बनाए रखना कोई भासान थोडे ही है” मिस्टर दास पत्नीके 
 आभूषणों की तरफ देख कर गवं से मुस्कराते हुए बोले । 

यह सुन कर महेश ने मिसज्ञ दास कोदेवा...- 
बदन पर सोने के गहने इसे क्षिलमिलाते नजर शाने लगे थे । 


“डाक्टर शीला को वला रही हो ।"' साई दास ने धृषछठा 
“नही उसके पास पार्टी मे पहन केर भाने के लिये इतने जेवरात कहां... 
सब की पत्तियां कीमती 


कुछ गौर से देखा 1 अव उसके 


,..लोग क्या आभास लंगे...... वडे-बड़े लोग आ रहै है... ... 
आभूषणों से दृकी सजी होंगी... ---लेकिन डाक्टर्‌ शीला...नहीं भई उसे वुलाने से तो 
पार्टी कास्टैडरड गिर जाएगा । 

महेश ने भिसज्ञ दास को देखा । इस वार गौर से देखने की जरुरत न थी । 


मव भिसज दास के जिस्म पर टे माभूषणों के अकंपण से उसकी आंखे च धियाने 


लगी थीं । 
जन्म दिन पर लोग आने लगे । उन्होंने देखा । महेश गौर लाकर मे रखे सुषये 


मोर आभूषण गायव थे । अंदर मिसज्ञ दास का कटा हृजा सिर पड़ा था। 


© © 
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सरकारी सौग 


प्रिसीपल सराहव विद्याधियों को ग्राञंड मे जमा करके कह रहे थे ५,....., तो 
बच्चो इस खवर से हम सव को धक्का लगा है..-वहहमारेही नेता नहीं बिक जसा 
कि द्वुरदशंन ने कहा वह्‌ सारे विश्वके नेताये,..... उनके मरनेसे कौम यतीमहो 


गई है......अव भाजसे सरकारीसोग मनाया जायेगा इसलिये आजस्कूलमे छुट्टी 
रहेगी...... ८ 


यह सुनते ही सारे विचार्थीं उछलते कूदते हंसते मुस्कुराते घरों को हो 
लिये। 





< 
0; 1001 
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नियत 


“डाक्टर बन गया है...... इतनी बडी लेबोटरी भीखोलनलीरै...... मुबारक 
हो यार...---मुषदरसेतोत्‌ एक दम इतना वड़ाहो गया है....-- यकीन नहीं होता 
ध आ जरा मेचके देख लू बोलते वोलते वह्‌ खुशी में मृक्षसे वगलगीर हो गया । 
म भी बरसों बाद अपने लंगोटीये यार को देखकर खश हो गयाथा। 

“पहली बार आए हो, क्या लाए हो १" मैने मजाक से कहा । 

“यह्‌ लो, इसकी जांच करो ।* 

“क्या है १ मैने हाथ पी हटाते हुए कहा । उसकी शरारतो से मेँ वाकिफ था । 

“मेरा वीर्यं” उसने कहा । 

“अवे छू दर कौ ओलाद...भभी भौ कालेज के दिनों जैसा ही है" र्भैने कहा । 

“नहीं यार मजाक से नहीं लाया......लड़कपन से अव तक हज्ञारों रुपये सदा 
बहार चूरन खरीदते खरीदते उड गये। लेकिन शादी होते'ही जवानी की रवानीमें 
उहरावसा आ गया है" वहु संजीदगी से बोला 

“शादी के पहले. एक दो-साल ओवर टार्दम देने का चसकाहोतादैन इससे 
कभी कभी कृ देर के लिये य्‌ हो<जौपरा करता है......कृछआरामनलेलो तो फिर 
से अपने आप... ... " मनै कहा . ` 


अरे यार्‌ त्‌ भोवर टाईम की कात करतादै...... मुश्किलिसे टाईम निकाल 
पाता हु" 

खर दहो जायेगा.-.--. लेकिम यह धूमधाम जिस के लिए है उसके दशंनतो 
करवा देन" मैने कहा 

“वह्‌ तो बड़ी बूबस्‌रत है....-.... लेकिन तम यार लोगों का मुज्ञ भरोसा 
नही... ...मब उसे क्या देवोगे...- ह उसकी तस्वीर देख लो... १००... ; 
उसने अपनी बीवी की तस्वीर निकाल कर देते हृए कहा। 
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उसकी बात से मुज्ञ चूभन हुई थी। 


अरे.....-छी ष्ठी छी......कितनी घटीया वाते करते हो...... दोस्त की वीवी 
तो भाभी व्हरी ओर भाभी भीतो बहन जसी होती है” मैने वरा मनाते हए कहा 


“अरे आइडिया ।'' वह्‌ उछल कर बोला “एक भाई के लिये वहभी तरस 


रही ह अव कै तुम्हारे पास भञ्गातो उसे साथलेकर.....-... वरह तुम्हारी 
कलाई पर राखीर्वांध करतुम को अपना भाई मान लेगी ।'" 


“वाहु यार | मेरे मुह से वातष्टीन ली... इस जन्ममें तो मेरी कोई वहन 
नहीं..-काश यह्‌ किसी पिषठले जन्म कौ मेरी बहन निकल आए मैने तस्वीर लौटे 
हए करटा 


दो दिन वाद उसकी रिपोटं लिख कर मेज पर रखी थी कि वह्‌ वीवी को लेकर 
भा पहुचा । खुशी से उसकाचेहरा दमकरहाथाभाते ही अपनी वीवीकोमृक्लसे 


परिचित कराति हुए बोला “ववली यह महेन है मेरा दोस्त...... अब डाक्टर हो 
गया है ।* 


1, 


फिर मृज्े देते हृए बोला “तुम तो इसकी तस्वीर परसो देख चुके हो... 
आज इसे भी देख लो" 


“नमस्ते. ..वेव्यि..-वेल्यि"” मैने खड़े होकर कट्‌] । 


कृछठ उदासी सी मृज्ञ पर हावो थी । उन्ह विढा कर्म खामोश बैठ गया तो वह 
खामोश तोडते हुए बोला । 


पीये छठी लड़को को सामने करते दए कट्‌ न्यह है मेदी प्यारी तरिदिया..... 
की हो गईदि...भौर भाने वाली नसल..... -वह शरारत से मूस्कराते हुए । अपनी 


वीवौके कृछवदह हृए्‌ पेट की तरफ इशारा करते हृए चप हो गया । फिर कुठ 
देर तक भी मृ चृप देख कर वह्‌ बोला “यों यार उदास हो 


मने उत्को वीवी कौ भौर देखा । वह ` वासना भरी नजसों से मुञ्ञ निहार री 


= ~. 


“नहीं..-उदास नही...यू' ही जरा अपना आप अकेला सा महसूस होता है" भने 
चेहरे पर रौनक विखेरते हुए कहा 
अरे यार...हमारे होति हुए भी अपने आप को अकेला समन्षते हो ? चाहो तो 


हमरे हां ही आ जाओ” उसने तपाक से कहा । 


न्ह. ..हां...आया कौजिएु न" उसकी वीवी रोमांचिक्र अदासे बोली । 

नव्वाकई यार...दिन थे तो तुम्हारे साथ होस्टल पे गुजरे दिन" कहते हुए अव 
मेरा दिल क तेज्ञ धड़कने लगा था । 

"अरे यार...-हम है तो वह दिन मभीञआ जाएगे...अच्छा मेरी रिपोटे तैयार 
स्तो ८ 

तू तो सचमुच है ही मुंदर" म जरारुक करवोला ५र्भेने तो वह टेस्ट तभी 
कर दियाथा...तत्रक्यों न माना था किं वह्‌ सव तेरा मज्ञाक था...या फिर तुज्ञ 
वहम हो गया है...सव ओके है...एक दम ओके...हां रिपोटं लिखने का मृञ्ञे मौका नहीं 
भिला...वैसे लिने कीयू जरुरत भी नहीं.-.फिर भी कहै तो तेरी तस्सली के लिए 
अभी लिखे देता हूं" मने बातों बातों मे टेबल से उसकी लाइलाज नामरदंगी की असली 
लिखी हई रिपोटं एक तरफ सरकाते हुए कहा । 


“चलो छोड़ो...वहम ही होगा...हमे कुछ शार्िग करनी है...आ सको तो कह 
दो...हम इंतजाम क्य दें, बबली से राखी भी बंधवा लो” 


म कल अाऊंगा.-.जरूर आङऊंगा...लेकिन राखी फिर कभी" मेने कहा 


“भरद अब तुम जानो भौर तुम्हारी बहन जाने" कहं कर वह बीवी वच्चोंको 
लेकर चला गया लेकिन जाते-जाते उसकी कही हुई बात मृज्ञे अखरने लगी थी । 


मै अपने दोस्त को अब यह्‌ कंसे बताता कि बदमाश ओरतों को देखकर मेरी 
नियत मेली होने लगतीं है । 
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मक्ति 
# = 1 
र्म हजूर से रता हं" वह कोडा की मारके ददंसे कराहते हए बोला 
न्या १,..... मृन्ञसे डरता दै १......ठहर...... ”” कहते हुए उसने उस पर भौर 


कोडे बरसाने शुरू कर दव्ि। फिर कूठ देर बाद हाथ रोक कर बोला “बोल 
डरता दै मृक्षसे ? 


नहीं हजूर नही, ..... मै भाप से नहीं डरता” लहुलुहान शखस कांपते हुए 
बोला 


~ इसने उस पर दो चावृक भौर चलाते हुए कटा ““तो जा... -..एहमक ! 
जो मृक्चसे ढरते है उन्हे समन्नादो कि मुक्षसे न डरे 1” 
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यारत 


पहाड कौ ऊंचाई से उतरती गाड़ी सड़क के एक तीखे मोड पर थी । सडक के 
किनारे पर ही एक पावन चजियारत थी। दैवी शक्ति के प्रकोपकेडर से मभिभूत 
एक व्यक्ति ने मोड़ से एेन पहले वाकी सवारियों को चेतावनी देते हुए कहा “भाप लोग 
एक बहुत ही गमं च्यारत के पास से गुज्रने कोह । इस पावन जियारत के सम्मान 
मेँ भपने हाथमे धामी हर चीज षछठोड कर उल्टे कान पकड़ ले वरना कोई मुसीवत 
खड़ी हो सकती है। मुमकिन है हम यहीं पर नष्टहो जाएंयाणेसान करने वाले 
अहंकारी को आगे कोई बिपता पड़ सकती है । इस जियारत पाक की अनदेखी करने 
वाली वीसीयों गाड़ीयां यहीं लुढक गई रहै" 


ङ़ाईवरने सुना । खुदाका फ खाया । सटेयरिग हाथ से छोड़ कर सवारियों 
की तरह उल्टे कान पकड़े भौर पहाड़ की बृलंदी से गिरती सवारियों ओर गाड़ीके 
साथ-साथ टुकंड़-दुक्ड़े हो गया । 


तत्पश्चात जियारत का प्रभारी लोगों को दिखा रहाथाक्रि जियारत को खातिर 
भेन लने वालों की दशा ेसी भयंकर होती है। 
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ओहृदा 


दैमास्टर साहव का किप्रीको घर जाकर पढ़ाने का नित्यक्रमन था लेकिन 
लाला बोधराज के खास अनुरोध पर वह पिषछठले कुछ दिनों से उनके वेटे को पढ़ाने 
उनकेहांजा रहं थे । उनके पढ़ने का अंदाज इतना दिलचस्प था करि वह पढ़ते 
तो लालाजी भी स्मय निकाल कर पास आ बैठते) आज भी लाला जी पहुचे हष 
थे लेकिन उनकी धमंपत्नी घर को. ताले लगा कर कहीं गई थी ओर अभी लौटी 
नथी । बाहर एक बवोसीदा सी कूरसीं पड़ी थी जिस परलालाजी ने दैडमासटर 
साहब को विठा दिया ॥ हैडमास्टर साहब वच्चे को सिखाने लगे “हम भले कितना 
भी ऊंचा मरतवा पालेंहमें हर हाल मेंवृजरगों का आदर करना चाहिये। जो 
बुजरगों की कदर करता है वह्‌ बडा मरतवा पाने के योग्य होता है।' 


तभी लाला जी कै वाक्रिफ एकं जज सांहव आ पहुचे । लालाजीने षड़ेहो 
कर उनका इसतकवाल किया । हैडमास्टर साहब पढ़ने मे व्यस्त रहे । उधर कुसी 
भोरनहोनेके कारण लाला जी नजुरों नजरोंसेही दहैडमासटर साहव से खड़े होने 
का आग्रह करने लगे । -. हैडमास्टर साहब जज साहब से उप्र में बड़थे लेकिन 
अपने मेजवान लाला बोध राज के जजबात का ख्याल करते हुएवह्‌ खडे हुए भौर 
मोपचारिके सा मग्रह॒ करके उन्होने जज साहव को कूर्मी पर विठा दिया। 


इतने मे लाला जी एक कुसी पड़ोष से मांग लाए जो इनकी अपनी कूर्सीसे 
वहिया दिखती थी । 


“जज साहब, इस पर बेष्यि” उन्होने वह्‌ करस विछठाकर कहा । 


दैडमास्टर साहव फिर उस वोसीदा कूर्मी पर वेठेतो कुछ अवज्ञा की अन्‌भूति 
करके जाने की इजाज्‌त चाहने लगे । 


“मभी वंटीए न... भापतो पठा ही रहे थे लाला जीने कटा ॥ 


लेकिन जज साहब हैडमास्टर साहब कै तेवर भाप गये, बोले “मास्टर साहब 
को णायद कभी अदालत के कटघर भें बड़ होने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हमा है” 


34. 


त बच्चे को वुरे प्रभाव से बचाना चाहता धा जज साहब। इसे मै बजुरगों 
का आदर सिखा रहा था।' 


“लेकिन मास्टर साहव भाप तो वच्चे से हकीकत छिपा रदे ह 
^ हसे नई खूबसूरत दुनियां का निर्माण सिखा रहा था जज साहवः” 


प्मासटर साहब वड़े बडे अक्कड खान हमारे सामने अवमानित हुए दै 
जान की सलामती किसे नहीं चाहिये..." 


अभी जज साहव हैडमास्टर साहव पर अपने ओहदे का रौव डाल रहेथे 
कि कहीं से डाकुभों का एक गिरोह दनदनाता भा पहुंचा ओर जब तक गिरोह के 
आदमी घर के ताले तोड़ कर कीमती चीजे उठाति रहे तव तकं लाला जी हैडमास्टर 
ओर ज साहव जान की सलामती के लिए, तीनों जज साहब वाली कूर्सी पर वंठे 


डाकृों के सरदार के अगे हाय बाधे पड़ रहे । 


35 


लाज 


जव भी लाज का शब्द उसके कानों मे पडता उप्ते वचपनकी वह्‌ बात याद 
हो भाती जव उसने दूरसे अति पापा को देख कर खशी से दौडते हए मांसेभा 
कर कहा था “ममी | पाषपाञआरहैह। 


मां जल्दी जल्दी कपड़े पहन कर प्रेमी को पि्ठवाङ़ से भगाते हुए उसे गले 
लगा कर बोली थी “बेटा भाज तूने मेरी लाज रखी है । 
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हिडोरा 


कस्वे की गलियों में ब्डोरा पीटा जा रहा था “हर साल वासे साधके 
कस्वे मे दर्जनों जानें नष्ट होती रै... भाप सब से प्राथंना हैक्रिआने वाली मून 
सून से पहने सायके कस्वेमें ् वांध के निर्माणके नेक कायंमें 
हाथ वटाने के लिये, भाज शाम कस्वे के विशाल मैदान में इकत्र हो जाए 1८ 


लेकिन शाम को विशाल मेदान खाली खाली ही रहा। 


कुछ दिनों वाद क्सवे में फिर द्िडोरा पीटाजारहाथा “कस्वे मे अनाथो 
कै लिये होस्टल बनाया जा रहा है... दान देने के नेक कायं के वासते अपना 
नाम लिखवाने के लिये शाम को विशाल मैदान में इकव्रहं---" 


विशाल मैदान उस शाम भी खाली खाली था। 


फिर एक दिन दिडोरची कह रहा था “कस्बे मे अच्छे ओौरःनेक लोगों की 
जनगणना करनी है... इसलिये प्रा्थेना है कि कस्बे के नेक आदमी शाम को विशालं 


मैदान मे इक्र हो जाएं ।'" 


विशाल मैदान उस दिन सारीशाम लोगोंसे खचाखच भराहुभायथा) 


" "= -----~ 


ॐ 


नया सवेरा 
नये दिन का नया सवैराहो चुका था। विस्तर से उठ कर उसने अखवार 
की सुखीयों पर नजर दोड़ाई, लिखा था :-- 


~ ^शिसान अपने खेतों मे जथादा अनाज पैदा करं ! वज्ोर खुराक की किसानों 
से अपील । 


- गंडा गर्दी वन्दन हुई तो कानून हरकतमे आयेगा। गह मंत्री की चेतावनी । 


-एम० बौ० बी० एञ्ष० के दाखते में घोटाले की तहुकीकात कै लिए कमीशन 
मुकरर । पिछले कछ वर्षोके दौरान काइम हुए कमीशनों की रिपोटं जल्दी प्रकाशित 
करने का वादा । 


-- हमारे विदयार्थीं ज॒धादा से जुयादाध्यान बेल कूद प्रदे । शिक्षामंत्रीका 
मशवरा । 


सरकारी क्यीलियां मं लाल फीता शाही का आरोपः विल्करुल वें बुनियाद । 
चीफ सेकटरी । 


पुलिस ने चोर पकड़ा 


वम फटने से चार हलाक 


घाटे पर चल रहै संस्थान वंद करने की कोशिश को गई तो मृलाजुम 
हडताल कर देगे--यूनियन की धमकी 


दो बुद्धजीविधोंकै हत्यारे की हिरासत मानव अधिकारो का उट्लघंन-एक 
मानव अधिकार संगठन 


--महगाईपर भी कावृ, पा लिया जाएगा । प्रधान मत्री 
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डाक्टर ने बीमर भौरत की इन्जत लूट लौ 


--जेव कतरे जेव कूतरना वंद कर दे--डी.जी. पुलिस का पृलिस अफसरों से 
खताव 


आई. ए. एस. ओर अ।ई. पौ. एस. के इमत्हानी परवे लीक होते रहै दै। एक 


उद्रवटन 
--नये अस्पताल की वि्लडिग गिरने से कई विमार हलाक 


- उसने सोचा, अखबार वाला शायद कल काया परसों काया पिछले हफते 
के किसी दिन का या फिर पिले महीने या पिघल किसी साल का अखबार दे गया 
है" योज की तरह उसने तारीख ओर दिन देखा । अखवार बिल्कुल आज को था। 
उप्ते जिस नई सवेर की उम्मीद थी वह नई सवैर आज भी न हुई थी । फिर ज्ुञ्लला 
कृर उसने अखक्रार परे पटक दिया भौर सिर थाम कर बैठ गया । 





| 
| 








द्‌श्मन 


आधी आधी रात को अपने घर की छत से बोलते उल्लू को भगान के लिए 
भेरे पड़ोसी कीनींद हराम होती है तो मखु हो जाताहुं । चीखता उल्लू मेरे 
पड़ोसी की तबाही का अग्रदूत है । पड़ोसी उल्लू को गालियां देता, बुड़वुडाता कमरे 
भँजाघूसताहै तो मँ चुपके चुपके उसके भांगनमें खानाडाल कर फिर उल्लू को 
आमंत्रित करता हू 1 


आजमेरे पड़ोसीके घरको भाग लगीहै। उल्लू का बोलना पूराहो निकला 
है पर उसके घर से उठती आग की लपटों ने मेरे घर काभीभलावजला 
दिया है। 


उप्र भर की मेहनत से वनाए हृए घर कीराखपर ब॑ठा म अव सोचता हं कि 
पड्ोसी कै घर की छत प्र चीवता उल्लू दोस्त नहीं दुर्मन होता है । 


0-0-09 
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उनका मज्हूब 


वह्‌ तीनों उसे ललचाई नजरों से देखने लगे । 

हमीद बोल। “लडकी रोजञे निमा की पावंद लगती है... मुसलमानी है 

हरी बोला शकने तो इते पिषछलीबार हनुमान मन्दिरमे देखा था... यह 
हर सूरत हि है" 


= 


हरनाम बोला “कसी खूबसूरत तो सरदारनीयां ही हुमा करती है... सीधे 
गुरद्वारे से भा रही दिखती है” 


तीनों की वासना भड़की हुई थी । वह॒ उस लडकी के पास गये ओर आदेशात्मक् 
अंदाज्‌ में वोले “हममे हरी हिन्द्र है... हमीद मुसलमान दहै ओर हरनाम सिख... 
तुप जिस मजह्व की हो उसके साथहो लो।'' 


“नही... .नही... यै किञ्ची मजहव कौ नहीं लड़की भयभीत होते हृए 
चोली। 


सुनकर उनकी आख चमक उटीं “तेरा कोई महव नही...त्‌ लादीन है...” 
यानिखुदासे मुनकर है... तुजे सा देना तो सवाब...” यह कहते हए वह एक 
साथ उस पर क्षपट पड़ । 


>< >< >< >< 
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बिमारी महानगर ओर मौत 


जजर वदा हिचकिचाते हए मयुस्पल आयुक्त के सामनेजा खड़ा हुभा। 
फिर धिरकते हाथों से नुस्वा निकाल कर आयुक्त के सामने रल कर बोला “हजुर 
मञ्च गरीवको दवाकेलिए दो सौ तीस रख्पये सुरकार है...दिलवा देतो दुभाएं 


देता रहुगा..*” 

आयुक्त जो व्यस्तता के कारण पहले सेहीतुद मिजाज हौ ग्या थावृढृ 
की बात सुन कर तिलमिला उठा । घंटी वजा कर दरवाञ्चेपर वे चपरासी को वुल। 
कर डते हृए बोला “कारपोरेशन की तरफ से भीव विरोधी मुहिम के उदघाटन के 
अवसर पर मंत्री जी मामद भमदहै ओर तुम ने इस मौके परयहांभिखारीहीला 
खडा करदिया। हम उन्हे क्थाम्‌ह दिबाएगे.-. इसे धके मार कर बाहर 
निकाल दो 1 

यह सूनकर बृढा बोला भ्म वीमार हूं सरकार...छोटे छोटे वच्चोंका 
वाप... भिखारी नहीं... 

लेकिन चपरासी ने उसे धकेल बाहर कर दिया। 


ध अ 4 


एक माह के वाद विभाग की तरफ से हिसाव किताव का विवरण रखा गया 
तो इस मे उस वृके नाम चार सौ रुपये का खचं भी दिखाया गया था। 


इस पर हाल में वंठे एक सदस्य ने भापत्ति की क्रि अवल तोवीमारवृढेकी 
मागि नियमोंके विष्ड थी दूसरेदो सौ तीस रपये कीमांग परचारसौस्पयका 
खचं दिखाया गया था । आयुक्त की दयानतदारी पर उन्हँ भरोसा धा पर उन्हँ 
मामलेमेंगफनै की व्‌ सी माने लगी तो उन्होने शोर मचा दिया॥ इस पर आयुकत 
उठा भौर गला साफ करते हृए संयम से बोला “आदरणीय सदस्य, आपका एतराज 
अपनी जगह बजा है... भाप लोग जानते ह कि विमारवृढ़ेने दोसौ तीस रूपये 
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मगिये। को बददयानत अफसर होता इस बहाने अपनी जेव भीभरलेता । मा 
नियमानुसार नहीं थी इस लिये मैने उसकी अरजी रद्द कर दी । एेसी बातें 
ब्दाशित नहीं कर सकता” सव खामोशी से सुन रहै ये । वह जराखामोश होकर 
फिर उसी संयम से बोला श्लेकिन कूछ दिन बाद उस बीमार वृढ की लाश शहर 
म पडो पाई गई। लाश सडने लगी थी । भाप जानते हँ बिमार की सडती हुई 
लाश महानगरीमेंय्‌ ही पडी रहने नहीं दौ जा सकती । इस से महानगरीकी 
आबादी को खतराहो जाताहै। चार सौ रषये की यह रकम उस बीमार वृद़ेकीलाश 
छिकराने लगाने पर खवं आए है ।'' 


सदस्य संतुष्ट हो गये । 
आयुक्त अपने स्थान पर बंठ गया । 


अब खचं की मगली इकार्द पर बात होने लगी थी । 


2-0 
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विरोध 


वुरकेके हक मे अभियान चलाने वाले ने वुरका पोश महिला से पृछा क्या 
माप बुरका पहननाजटरी समन्नती हँ १ 


“जी हां, बहुत जरूरी. --मै तो समनक्ञती हूं कि हर भौरतको यह हर सूरत 
मौर बलपूरवंक पहनाया जाना चाहिये” 


श्वुरका के विरोमे मिस जमीला की ओर से चलाई मुहिम सेतो भाप 
वाकिफ होगी ..-उनके विचारों से ओौरतों पर बुरा प्रभाव पड़ा था। क्याञाप मिस 
जमीला के इन व्रिचारों के विरोधमें कोई जोरदार वयान दे सकती दै १ 

ध्जीहांमैवुरका को जवरदस्त हामी हं” बुरकापोश महिला ने कहा “मिस 
जमीला के विचारों का इस से वड़ा कोई खंडन नहीं हो सकता क्योकि मै ही वह मिस 
जमीला ह्‌“ य 


“आप |...पर आप तो बुरे की सख्त विरोधो १ प्रषन कर्ता ने अचंभेसे 
कहा । 


“जी हां ...तब थी...” घातन ने इक आह भर कर उत्तर दिया “अव उन दिनों 
वाली खूबसूरती कहां | 
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जान 


रं नीदस्चेउठा हीथा फ्रि एक अपरिचित ने अतिही मेरे पांव ते हृए कहा 
न्ने रातको भगवान के दशेन मगियेतो स्वप्न मं आपने. दशन हए. .मृक्े शरण में 
लो मेरे भगवान'” वह॒ गिडगिडा कर कटने लगा । इसे उसका खन्त समज्ञ कर मैने 
बड़ी मुप्किल से उसे भी समन्ञाया तो वहु चला गथा । लेकिन बाहर बात न जाने उसने 
फौलादीकरिहवाले गई+ घर-घर मेरे भगवान होने की अफवाह हो गई । लोग 
सोगतेले ले कर दशंनों को आते लगे । सै जवान था, इज्जत शोहरत पाना चाहता धा 
लेकिन वह आदर जिसके योग्यन हं मुञ्ञे वेइञ्जती से भी वुःरा लगता धा । तसकीन 
मुक्षे तवहरईदजव र्म अपनी खामीयां शिनवा-गिनवा कर लोगों को अपने भगवान न 
होने का यकीन दिला सका। मेरी खामीयां जान जान कर लोग फिर मेरे घटीयापन 
के चरचेयू करने लगे क्रि यार दोस्तो ने साथ छोड दिया। घर वालो ने निकाल बाहर 
किय वह॒ लोग जो मुज्ञं आंखों पर विठाने लगे थे, धुतकारने फटकरारने लगे । अपने 
भगवान होने का वहम तो मैने लोगों से दुर कर दिया था..-लाख जतन किये, बालन 
सफेद हो गये लेकिन अपने घटियापन का वहम रँ उनके दिलों से न निकाल सका । 


अग्र उस्र भर की टोकरे खा कर मुक्षे ज्ञान हासिल हुमा है कि लोग अपने 
बारे मे डींग मार मारकर वाते क्यो किया करते है। 
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दोस्त 


इस दोस्त पर सव खुशये। इस दोस्त कै वगर उनके लिये जिन्दगी की 
कल्पना भी असम्भव थी । 


मीठे म्खेदार मुरब्बे कै बड़े-बड़े थाल वह्‌ हर वक्त भरे रखता था छ्‌ दरों के लिये। 
उसके भाने से पहने शष्ट दरो को खुराक की तलाश में मारा-मारा फिरना पड़ता 
था उस पर मच्छर उन्हँ हमेशा परेशान करते रहते । कभी चंनसे न बैठने देते लेकिन 
अव मच्छर तो बस किसी बेहोश छल्‌ दर काही खन चूसते ये । मच्छरोँ. `को 
भी अव छष् दरों के पीठे न भागना पड़ता था शून च॒सते-च्‌ सते कितने मच्छर, 
मारे जातेथे लेक्रिन बेहोश छषदर का खून वह आराम से पी सकतेये । यहखनभी 
इतना मीठा करि पहले से चौगुना खून पी जाते मौर वह भी भासानी से उपलब्ध 


चीटीयोंकी भाग दौड़ भी खत्महो गई थी। प्रचुर मारामेंमरेहुए मच्छरों को वह 
भराम से घसीट करले जाती । 


फिर एक दिन या । मिलावटी मुरन्ा, बेहोश छष्ठ दर, उनका ज॒हरीना खून, उस 


खून से जहरीले मच्छर भौर उन मच्छरों को खाने वाली चींटीयां...सब खत्म हो रहा 
था । दोस्त यह सव देख रहा था ओर मुस्करा रहा था । 
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अंध विश्वास 


“<वेशक, यह्‌ मैने देखा था” अदालत के कटघरे मे उसने धमं प्र॑य पर हाय रख 


कर.कसम खाने के पश्चात कहा । 
भ्माप ने वाकई देखा था १ वकीलने जरह की 
भ्जी हां बिल्ल गागल पहने व्यवित ने बलपू्वक क्हा 


श्मौर आप ठ नहीं बोल रहे  वकीलने फिर पृछा 


““अंघा आदमी जठ क्यो बोलेगा १ 
नाप अंधे दै १ जज ने पूछा 

~ “भुकमल तौर पर जनाव 
(जर आपने यह होति हृए देखा १ 
धनविल्कल अपनी आंखों से हजूर | 


उस व्यविति ने पणं विश्वास से जवाब 
दिया। , 
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तमाशा 


सड़क के किनारे टरैकिक सक्ताड का एकदस संकटो की चैक्रिगे करने लगाथा। 
साथकेस्कन के सब वच्चोंका ध्यन कलात्तषूमकैःबजाए इसतमाशे की ओौर लग 
गया ॥ मास्टर जीकी कोशिशों से भी जब वच्चे कितावी पटठाईमें मनन जुटा सके 
तो वह्‌ वोने “अच्छा बच्चो अगर तुम्ह यह तमाशा हीदेखनाहैतो यही सही, मगर 
क्योंनहम इमसे आज का सवक सी ।'' 


वच्चे खण हो गये । कितावी पढाई उन्हैँं मुश्किल लगती थी । इतनी आसानी से 
भी कुठ सीखा जा सकता है, इस व्याल से वहु चहकने लगे । 


इतने मे एक सकूटर सवारको सकाड वालों ने रोका। उसने वचाव टोप 
न॒ पहना था। सकाड वालों ने उसे वचाव टोप न पहनने का कारण पृष्ठा तो वह 


गुरा कर बोला, ‰...वचाव . टोप}..-यहमेरा पिरहै...हथौडेन हतो लोग मेरे 
सिर से पत्यर तोडते दहै...फिर वह उनके सिरो की बोर इशारा करते हए बोला 
“बचाव टोपसते अपने यह अंडे ढप रखो वरना आनकी आनमें मसल दुगा... 
यह सून कर सकराड वाले ताव भं भा गये, बोले "कागज दिवाओ. तुम्हारा भेजा 
अभी ठीक हो जाएगा” ॐ 


इपत पर वह्‌ बनावटी दुलार से बोला “अए...भाए...आए...हम से कागज्ञ 
मांगने बालि वच्चे भीपेदाहोगये।,,; .. मौर फिर जरा गृस्सेसे पास वालोंको 
धव्के से परे हटाते हुए कहने लगा « ` शुक्र मनामो कि भाज म लड़ने के मूड मे नहीं 
हु---जाओ बेढो...इषी खुशी में भपनी अभीओं का दुध पीभो..-” भोर यह्‌ कह कर 
वह फराटे भरता हुआ निकल गथा । 


वच्चो यह॒गुड़ाथा...' मास्टरजी ने कुछ सह्मे इए वच्चो को बताया । 


फिर सकाड़ वालों ने एक गौर स्कूटर सवार को रोका । उस ते बचाव टेप पहन 
रद्लाथा। मांगने पर उतने कागज दिखाए तो बिल्कुल सही ये । सिफं उघका साइड 
शीशा आधा टूटा था जिसपर सका वालों ने उसे चालान किया भौर वह चलान भुगत 
कर रवाना हो गया । 
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"यह्‌ शरीफ आदमी था" मास्टरजीने बच्चों को बताया) 

इसके बाद एक स्कूटर को सकाड वालों ने रोका । स्कटर पर नम्बर पलेट नहीं 
लमी थौ ओरसवार ने वचाव टोप भी नहीं पहना था । “साहब भाष ने न हैलमट 
पहना है ओर न आपके स्कूटर पर नम्बर है यष तो सरासर कानून की विलाफवरजी 

”॥ 

'्ओए...मालकको कहते हो बांदीसे डरो..-मिआंलोग जान लो कानून तो 
हमारी ही वादी है “कागज दिखाएं साहब भापका तो चलान होगा” उन लोगोंने 
कहा । 

श््टूद से मत बदो...ज्यादा बकवास कीतो वह दूरगत बनाऊंगा कि सपनेमें 
भीहूमे देख कर पसीने छूट जाणा करेगे" इस पर्‌ खौफनाक .निगाहों से घूरते हृए 
उसने खीसयाने से हए च॑क्रिग सकाड़्‌ वालों को देखा भौर स्कृटर स्टाट करके रवाना 
हो गया । 

‹"बच्चौ बता सकते हो यह कौन था ६ 

“रां मास्टर जी!" सव बच्चे एक साथ बोले “यह एक गु डा था” 

“नहीं, नही" मास्टर जौ हसते हुये बोले “वह सून लेतो तुम्हारी भी खबर 
ले । वह एक पृलिस अफसर था, उसने 'वरदी पहन री थी ` 

इसके बाद जो स्कूटर सवार चैकिग वालों ने रोका उसने भी न दैलमट पहना 
थान उसके स्कूटर की हालत दरुसत थी सकाड्‌ वालों ने उसे रोक कर कागज मागे 
तो वह्‌ उनकी बात अनसुनी करते हए मास्टर्‌ जी से सम्बोधन हुमा “क्या हाल है 
मीस्टर...भाजः यहां के वच्चे संभाल रहे हो.--¢ ` ६" 

मास्टर जी हाथ जोड़ कर खड़े हो गये भौर बोले “जी आजकल इधर ही हूं” ` । 

चहं भई कागज लाओ" चकग करने वालो ने उसे फिर कहा 

“हं | सारा शहर मृन्ञे जानता है भौर त॒म १...चलो एक तरफ दफा हो जाभो... 
जै जरूरी काम से जा रहा हं... उसने उनकी प्रवाह न करते हृए स्कूटर रवाना कर 
दिया । 

‹“माष्टर जी भब हम खुद बता सकते है...यह एक गडा था” बच्चे बोले । 

“नहीं बच्चो फिर गलती खा गए. "यहं वैर वर्दी के पुलिस अफसर था । बच्चे 
हके बषके हो गये । 

फिर एक स्कूटर नजर आया । सवार कै सिर पर न हैलमट था, न स्कूटर पर 
नम्बर प्लेट । उसे रुकने का सिगनल दिया गया । वह्‌ रका लेकिन उसकी रप्तार के 


लटके से सकाड़ वालो का “बचाव में ही बचाव हैका साईन बोड सडक के दूसरे 
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किनारे परजा भिरा सुकते ही वह सकाडवालों पर बरस पड़ा “सालो तुमको दिखतः 


नहीं कि गाडी किस रफ्तार से चलरही है} किसी भौर का जरूरी काम | 


तुमको नजर नहीं आता ओौर तुमह मपनी चक्रिग की पड़ी है" 


तमीज से वात करो वाबृ.. तुम कानून की खिलाफ वर्जी कर रहे हो.-.चालान | 


ले लो सकाड़ वालों ने जल्दी से चालान काट कर उसे थमाते हुये कहा । उसने 
चालान हाय में लेकर वहीं उसके पुरजे-परजे कर दिये । 


बस यही था तुम्हारा चालान १.......-. तुम्हारी यह्‌ गृस्ताखी 1” उसने 
दांत पीसते हुए कहा ““गनीमत जानो जान बख्शता ह लेकिन शाम तक अपनी 
मृमतली के अदेश ले लेना" कह कर वह भरी रफ्तार से स्कूटर दौड़ा करले गया । 


““वतामो बच्चो यह गृन्ड। थ। य। पलित अफप्तर ? मास्टर जीने पूछा 


बच्चे कुछ खामोश हो गये । 


उनसे न बृक्षा गया तो उन्होने कहा “अआपही बताएं मास्टर जीहमतो नहीं 
जान सकते" 


यह मै भी नहीं जानता बच्चो" मास्टर जी भव खुद अचम्भे में पड़ गये ये। 


च्रैक्रिग सकाड वाले चले गये । भोर बच्चे दूनियां के इस तमाणे पर आपस में 
गुप्तग्‌ करने लगे । 
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